Archi.ru
במוסקבה שלנו, באופן רחב יותר - התכנסות אדריכלית רוסית וכמעט ארכיטקטונית, ההצהרה המקובלת ש"אין לנו ביקורת אדריכלית "השתרשה במשך זמן רב. מי שתדבר איתו, לא, לא, והיא תתלונן: אין ביקורת. משום מה נראה לי שהמקסימום הזה מופנה בעיקר אליך. כלומר, כשאומרים שאין ביקורת אדריכלית, הם רוצים לומר שאין רבזין, איכשהו תוציאו אתכם מהסוגריים. מה אתה חושב על זה? כבר מזמן רציתי לשאול
גריגורי רבזין:
- איזו שאלה מאוד אישית. כמעט כולם אומרים שאין ביקורת, פירושם שעדיף שלא הייתי. אני מקווה שלא כולם. אבל, כמובן, עבור אדריכלים במוסקבה מעולם לא הייתי "שלי". והוא לא עשה זאת. אני לא אדריכל בהשכלתי ולא מהקהל שלהם, לא צעדה. הייתה להם סוג ביקורת משלהם - אני לא חושב שהם קוראים את זה הרבה, האדריכלים שלנו לא קוראים הרבה - אבל הם שמעו את זה בעל פה, תחילה ממורים, אחר כך מעמיתים במועצות שלהם. הם לא מוצאים את זה במאמרים שלי. נכון, היא לא שם.
Archi.ru
מה פירוש "סוג הביקורת שלך"?
לבית הספר במוסקבה יש אידיאל של ביקורת, שהתבטא, למשל, באדריכלות הסובייטית המנוחה של ברית המועצות. הייתה תקופה, שנות ה -80, שבה העורך הראשי שלה היה ולדימיר טיכונוב, אדם יוצא דופן, אם כי שבור. אנדריי ברכין, אנדריי גוזק עשה שערים, יבגני אס כתב ביקורות על אדריכלות מערבית, אלכסנדר רפפורט הבריק בפרדוקסים תיאורטיים, היו איקוניניקוב, ריאבושין, היה גלזיצ'ב … זה היה פרסום מקצועי מאוד, טיכונוב עשה את זה בכוונה תוך התייחסות מסוימת ל ה- SA, אם כי אופנתי, עם פוסט-מודרניות איטלקית במבטא. אבל את העטיפות, לפחות, גוזק עשה בצורה כזו שזו הייתה ירושה ברורה של המסורת של שנות העשרים. ביקורת שם לא פנתה לחברה, לא לרשויות, היא פנתה לעמיתים. מבחינת ז'אנר, זה דומה במקצת לנאום במועצת ארכיון, אך בכתב, למשל: הרכב החזית יבש, הקצב אבד, נכון יותר להשתמש בחומרים אחרים. או להפך, הכבוד הודגש איכשהו בעדינות. למעשה, זו מסורת סובייטית נהדרת לבקר בצורה כזו.
זה לא מתחיל בשנות העשרים, כאשר שברים של תיאוריה אדריכלית מקורית מאוד הוזלו, במיוחד בנאומי ה- VOPR, עם האשמות פוליטיות בלבד. זה מופיע בשנות השלושים: "אדריכלות ברית המועצות" של תקופה זו, אם אתה קורא את כולו, הוא מוצר מאוד איכותי, תולדות האמנות למעשה. אתה רק צריך לדלג על ריאליזם סוציאליסטי בארכיטקטורה. הם - ארקין, מצא, גבריצ'בסקי, בונין - כמובן, כולם היו פורמליסטים, עבורם הילדברנדט, יחס הזהב, ניתוח ההרכב היה חשוב. הם קראו גם את וולפלין. לא בדיוק בית ספר וינאי, אבל נניח, היסטוריה אמנותית רשמית מוקדמת. לדוגמא, כאשר זולטובסקי הוענק לפרס סטלין לבית בתחילת לנינסקי פרוספקט, אלפטוב כתב משהו כזה: השימוש ביחס הזהב משמח את העין, כפי שהאופוניה של ההרמוניה הקלאסית של המוסיקה הווינאית משמחת את האוזן… כן, במובן הזה כבר אין לנו ביקורת אדריכלית. זה נכון.
זאת בשל המצב באמנות, שם קריטריון האיכות בוטל ושיפוט הטעם אינו לגיטימי. זה יהיה מצחיק לחפש את יחס הזהב במתקנים של קבקוב, וברגע שנמצא, על בסיס זה, להכריז שהם טובים. אדריכלות כמובן אינה מצטמצמת לאמנות, אך במובן האסתטי היא כן. עדיין יש לנו שני קריטריונים להערכה - הדחף האישי של המאסטר והקשר שלו עם ההקשר. אתה יכול לעבוד עם זה בדרכים שונות.אך כתוצאה מכך, אינך יכול לנתח את עבודתו של אסדוב מעמדת סקורטוב. אסדוב הוא אדריכל יותר מילולי ולא נקי כמו סקוראטוב, אבל זה אבסורד לומר שהאחד צודק והשני לא … כמו שאי אפשר לבקר את סקורטוב מנקודת מבט של נגיד יבגני אסא. שם יתברר שהארכיטקטורה שלה זוהרת מדי מבחינת המסר החברתי. אבל לומר היום שבניית מותרות אינה מקובלת בגלל אחריות חברתית זה פראי. עכשיו אני קורא לאדריכלים מאוד קרובים: סקוראטוב, אס, אסאדוב - אלה אותו שדה פירות יער, אבל גם בתחום זה, פסקי הדין של הטעם הם, בלשון המעטה, מפוקפקים.
בדיוק אותו הדבר בארכיטקטורה קלאסית. מנקודת מבטו של ידידי פיליפוב, ביצירותיו של ידידי בלוב, אין קשר ויזואלי בין אדריכלות קלאסית לציור קלאסי אירופי, והדבר הופך את הקלאסיקה לנחותה. מנקודת מבטו של ידידי בלוב, בעבודותיו של פיליפוב אין שום הבנה לאופי הקומבינטורי של סדר, צו כקונסטרוקטור. פיליפוב תופס את האדריכלות כרקע לתמונה, ההורסת את טבעו של הסדר המסדר. מעמדתם של תיירים פיליפוב אינו יודע את העת העתיקה, הוא מסתמך רק על הרנסנס, על החוויה הפלורנטינאית והוונציאנית של הקלאסיקה - עם נשימתם הרדודה. גדולת העיצוב שלו חסרה את הפשטות של השפה. מעמדתו של פיליפוב, אטאינטס נסחף כל כך על ידי רומא שהוא לא רואה את כל מה שקרה אחר כך, ורומא היא הבנה כה עוצמתית ופשוטה של מחשבה על קומפוזיציה אדריכלית, כללית, ללא פרדוקסים.
אני לא ממש מבין מדוע יש "ביקורת מקצועית" מהסוג הסובייטי במצב זה. האנשים האלה לא עושים את אותו הדבר. הם בעלי ערך עבור כל אחד מהם, ולא עבור העמדה הכללית של האמת האדריכלית. ובהתאם לכך, מגזין כזה כמו "אדריכלות ברית המועצות" - במובן של דיון קולגיאלי בנושא משותף המכונה "אדריכלות", פלטפורמה משותפת, טעם משותף, אין משמעות עבורי.
דבר נוסף הוא שהאדריכלים היו רוצים שילטפו אותם כמו אלפטוב זולטובסקי. עם אינטונציה נשגבת. הם הובאו שיש רמה של ארכיטקטורה נכונה ואמיתית, ועכשיו הם התקרבו איכשהו, הם הרמה הזו, ובמקום גבוה יותר - על המבקר לתעד זאת. אולי כאן הם מתלוננים כי "אין ביקורת אדריכלית אמיתית".
תודה, מקיף מאוד. אם נמשיך עם הנושא שתיארת מתי התחיל שחיקת הסגנון הדומיננטי עליו אתה מדבר? אחרי הפוסט-מודרניזם, כלומר אחרי סוף שנות השמונים?
- אם אתה שואל לגבי ביקורת רוסית, אז לפוסט מודרניזם אין שום קשר לזה, זה התחיל בסוף ברית המועצות. הרעיון שיש קו אחד נכון הוא המחשבה על המדינה. המדינה תמכה במדים המאוד אחידים הללו - לא סגנונות, אלא מגמות - והם התחרו להיות היחידים. זהו מודל כאשר המדינה קובעת את הקו הנכון בכללותו, ואנשי מקצוע נלחמים על הניואנסים. הכוח הסובייטי יישאר - הפוסט-מודרניזם יהיה הסגנון הרשמי, היינו נלחמים על טהרת הפוסט-מודרניזם הסוציאליסטי. כמו תחת לוז'קוב, רק במרכז.
אם נחרוג מהפרדיגמה הסובייטית, הרי שהניסיון האחרון ליצור סגנון מאוחד היה האוונגרד. הסוריאליזם באדריכלות לא מומש בצורה גרועה, הפופ-ארט כסגנון אדריכלי לא קרה (למעט כמה דברים של פוסט-מודרניזם אמריקני), המודרניזם כסגנון הוא רק המהדורה השנייה של האוונגרד, אין רעיונות שלו לבד, יש קנה מידה של טכנולוגיה. המבקר במובן שלנו, כלומר הגנה על הקו הנכון, היה זיגפריד גידיון. היא מסתמכת גם על CIAM, על ארגון קולקטיבי, על אמנה - זו ביקורת קבוצתית מסוג מובהק, ביקורת כנשק בתחרות. ההיגיון שלה ברור, כאן אתה בעיקר מבקר את האויב, ובכן, אתה מכרסם בהתקפות שלו.
הפוסט-מודרניזם כבר הוליד ביקורת מסוג אחר - אגב, היא הייתה מאוד מילולית, כל האדריכלים המובילים שלה היו כותבים כותבים, לפעמים מבריקים - כמו, למשל, אותו קולהאס.אבל זו לא הביקורת שדיברתי עליה. אלה בעיקר השתקפויות פילוסופיות חופשיות על אדריכלות, שלא מכריחות אף אחד לעשות שום דבר. אפשרות זו מיושמת על ידי אלכסנדר גרברטוביץ '(רפפורט - הערת עורך). במינוח שלנו זו בכלל לא ביקורת, זו פילוסופיה של אדריכלות.
איך היית מגדיר את עצמך?
- אני אפילו לא יודע להגדיר את עצמי, עשיתי הרבה דברים. הנושא איתו התחלתי כמבקר היה השאלה כיצד לכתוב על אדריכלות בעיתון פוליטי כללי. כדי שזה יהיה מעניין אנשים. התחלתי לעשות זאת בעיתון סגודניה, אחר כך בנזאביסימאיה גאזטה ואז בקומרסנט. היינו שניים, שהתמקדו במיוחד בעיתון: קוליה מלינין ואחריו אני. גם אוליה קבנובה ניסתה לעשות זאת, אך היא סטודנטית של "ארכיטקטורה של ברית המועצות", היא עשתה זאת מנקודת מבט של הטעם הנכון והתברר, לדעתי, מעט מבוכה. ליושה טרחאנוב הוא מ- DI, אמנם הוא גם מאותה ביקורת אמיתית, אבל הוא כתב בצורה אחרת לגמרי, קצת בסגנון חרמזי. באופן כללי, הוא היה צריך להיות המבקר האדריכלי הראשי, הוא מהמכון לאדריכלות במוסקבה, ובטעם ללא דופי, ובכישרון פנטסטי הוא עשה את זה … האדריכלות לא התאימה לו במידה מסוימת באיכות. לא, מסתבר די הרבה, ארבעה אנשים.
מבחינתי האידיאל האישי שלי היה ג'ורג'י לוקומסקי. הוא כתב ב"אפולו "," עולם האמנות "בשנות העשרים של המאה העשרים, הוא כתב ספר על האדריכלות העכשווית של סנט פטרסבורג, על ניאו-קלאסיות. וכמה ספרים על תולדות האדריכלות - לא חזקים. זו הגרסה של בנואה לביקורת אדריכלית. נראה לי שזו הביקורת הטובה ביותר ברוסית. זה מה שרציתי לעשות. זה היה הפרויקט האישי שלי. למעשה, ארכאי מאוד.
אז האידיאל שלך הוא חיבור אדריכלי?
- כן, מאמר, ולולא העצבנות של שנות ה -90, הייתי חושב שהכי טוב יהיה לכתוב כמו וולטר פטר או ורנון לי, או פאבל מוראטוב. אפשרות זו יושמה, אגב, על ידי גלב סמירנוב, אך הוא גר בוונציה ומבודד איכשהו. כדי להפוך ביקורת למעניינת אנשים, היה צורך ליצור קשרים בין אדריכלות ופוליטיקה, כלכלה ואורח חיים. אלה שלושה נושאים שבאמצעותם אנשים קוראים כל מידע בעיתון. אם אתה רוצה לכתוב על מקלט מטורף, השווה אותו עם הדומא, עם הבורסה או עם מועדון אופנתי. אם אתה רוצה לדבר על מכונת כביסה - אותו דבר, אמור שבמכשיר זה איברי הכביסה עובדים בסדר גודל איטי יותר מאשר האיברים המסתובבים, וזה מבטיח את יציבות מערכת המדינה. אך תחומים אלה - פוליטיקה, כסף וזוהר - רחוקים מהאינטונציות של החיבור האנגלי של יורשי רוסקין, שהוליד למעשה את ז'אנר החיבורים האדריכליים. אז הייתי צריך להסתגל.
מטרת הביקורת במועצת הארכיה היא להשיג פרויקט איכותי יותר מזה שהובא למומחים. מבחינת מטרה, מה מטרת עבודתך כמבקר?
- לא הייתי אומר שלמועצת הקשת יש מטרה נעלה. הייתי חבר במועצות שונות תקופה והחלטתי שלא אעשה זאת יותר. שם משתמשים בביקורת למטרות פוליטיות, מסחריות או קריירה. אם אין לך אותם, אז אין מה לעשות שם.
אם נדבר על המטרות שלי … ובכן, בעצם הייתי מעוניין לעשות זאת. אם המטרה נמצאת מחוץ לגבולות הטקסט שאתה כותב, זה מתברר כמוטרף. בנוסף, יש לי חסרון אישי משמעותי - אני אדם עם אופק תכנוני קצר. אני לא מגדיר לעצמי משימות להרבה שנים ואינני יודע לפתור אותן בעקביות, זה לא מעניין אותי. אין לי מטרות ארוכות, יש לי ערכים יציבים פחות או יותר.
נראה לי שיש לנו אדריכלים מצוינים - דור ה"ארנקים ". ברודסקי, אבבקומוב, פיליפוב, בלוב, קוזמבייב … עלינו לתת להם אפשרות לממש את רעיונותיהם. וכל הפקודות הגיעו לדור הפרטוקרטים הסובייטים המאוחרים, אדריכלים בינוניים לחלוטין, ואגב, גם מנהלים איומים. משום מה כולם אמרו שהם מנהלים טובים, אבל לא הבחנתי בזה.רציתי - כן, למען האמת, ועכשיו אני רוצה, זה נשאר כך - להסביר מה הם אדריכלים טובים שלדעתי הם טובים ומה רע אלה שלדעתי רעים. באופן עקרוני, על מנת שטובים יקבלו פקודות, אך תהליך ההסבר ריתק אותי קצת יותר מזה "באופן עקרוני".
אתה יודע, לאדריכלות כפעילות יש אסימטריה מורכבת. הלקוח, כאשר הוא פונה לאדריכל, מפקיד את כספו לאדם שבמקרה של כישלון לא יוכל להחזירו. חסר סיכוי, התקציבים אינם משתנים. לכן הלקוח זקוק לזיכויים. אמינותו של האדריכל היא הנושא המהותי ביותר. מהיכן יכול לזכות האמון הזה? החברה מעלה מוסדות שונים במטרה ליצור הלוואות אלו. זה יכול להיות ארגונים מקצועיים, ארגוני ביטוח, מוניטין, פרמיות, היכרות אישית, תפקיד במערכת הניהולית … ביקורת היא אחד הכלים הללו ליצירת אמון. היא מתחרה באחרים. עם מערכת קשרים אישיים, למשל, או עם משאב אדמיניסטרטיבי. אם המערכת חופשית פחות או יותר, ביקורת היא כלי חזק מאוד, אם סמכותי, היא חלשה. במשך 20 שנה היו לנו אפשרויות שונות ובדרך זו או אחרת האדריכלים שקידמתי באופן פעיל, ובכן … הם השיגו משהו.
דרך המאמרים שלך או דרך הקשרים שלך?
- למעשה, יותר מכל, לא דרך המאמרים או אנשי הקשר שלי, בכלל לא דרכי. ואם נדבר עלי - מאמרים הולידו קשרים. מפתחים, פקידים שהתייעצו איתי אי פעם - כולם קוראים את המאמרים שלי. והם פנו אלי ואמרו: שמע, טוב, אתה מכיר את כולם, אתה כותב על כולם, אתה יכול להמליץ לי על מישהו? ואז מתחיל הייעוץ, אנשים שונים ולעתים קרובות הם לא יכולים לגבש לעצמם את משאלותיהם. ראשית, אתה מגלה במשך זמן רב מה האדם צריך ואז אתה מחפש אדריכל בשבילו. אבל הרווחתי את כל סמכותי על מאמרים - כך שבמקרה זה ביקורת מילאה את תפקידה, מסורתי לחלוטין.
תפקיד ההפגזה המכינה?
נשמע מפוקפק. ההפגזה המכינה מניחה התקפה עיקרית נוספת, ולא יריתי מאמרים על מנת לקבל הזמנה בהמשך.
אוקיי, אתה מקדם אדריכלות טובה מול רע. מהם הקריטריונים שלך?
- יש לי חבר אדריכל, ידידות לא קרתה, אבל ההיכרות שרדה. הוא התקשר אליי, הציג את עצמו ואמר שקרא את המאמרים שלי והבין שהוא הגיבור האידיאלי שלי, ומוכן לשלוח חומרים מחר, גם היום, כדי שאוכל לכתוב עליו. אני, הוא אומר, לא אוהב שיוטל עלי, אבל מבחינתך הבניין שלי הוא מה שאתה צריך. והופתעתי נורא כשנתקעתי, ואז התחמקתי לחלוטין. יש רעיון כזה שמבקר הוא אדם שיש לו קריטריונים, והוא יכול להציג אותם בנפרד מהעבודה. ואפילו מישהו אחר יכול לקחת גם אותם, לראות אם העבודה מתאימה לקריטריונים האלה. זה נאיבי.
התחלתי כהיסטוריון אדריכלי - האם אתה יודע מה ההבדל העיקרי בין היסטוריון למבקר? היסטוריון, כאשר הוא כותב על משהו, תמיד מסתכל על מה שאחרים כתבו לפניו. יש לה נקודות משען. גם אם נכתבה שטות כלשהי לפניו, עליו להתייחס איכשהו לזה. אתה יכול להיזכר בדיונים האינסופיים בנושאים טיפשים לחלוטין הקשורים לעובדה שמישהו זרק פעם הערה מטופשת. זכור איך צ'ואיז העיר כלאחר יד כי אדריכלות רוסית קשורה לאדריכלות הודית. וכל כך הרבה דורות כל היסטוריון חייב בהכרח להצביע על חוסר היסוד של נקודת מבט זו.
במובן הזה, המבקר הוא קצת כמו שאמאן. הוא פשוט צריך, בלי להסתמך על שום דבר, להרגיש: זה דבר מוכשר, וזה לא. אי אפשר לרציונליזציה איך זה מרגיש. כל הניסיון עובד בשביל זה. ארגנתם את העיניים כך שתראו שמשהו קיים. או להפך, אתה מרגיש מת. ואז יש רציונליזציה, אתה מתחיל לשאול את עצמך למה אהבת את זה.וכשאתה עונה לעצמך על זה, אתה מתחיל לשכנע אחרים בזה, יש לך שפה רציונלית.
לדוגמא, מעולם לא היה לי הרעיון שקלאסיקות עדיפות מראש על מודרניזם. זה יוחס לי אלף פעמים … אבל רק ראיתי שלפיליפוב יש כישרון, חיים. במיוחד בדברים המוקדמים זה היה מעל לראש. לעומת זאת, לחלק מהמודרניסטים שלנו, עם כל הכבוד, היה מלנכוליה חסרת סיכוי, הרגישו שמדובר בדברים שנולדו מת.
בהתחלה יש תחושה של חיים חיים, כישרון. אי אפשר להעביר זאת במילים או להגדיר את הקריטריונים, יש ללמוד זאת. אני מבין שזה נשמע לא נכון, שרירותי וסובייקטיבי, אבל אתה יודע - באותו אופן, מורה למוזיקה שומע אם לילד יש שמיעה או לא, האם זה יצליח או לא. כשאתה מלמד ילד אתה מבין שיש לזה טעם לכדורגל, וזה למתמטיקה. אתה חייב להיות מסוגל לתפוס כישרון. אלה שאומרים לך: אני אראה עכשיו במבחנים שהילדים האלה צריכים ללכת לשם, וזה כאן שרלטנים, נראה לי.
אני מאוד סובייקטיבי כאן, אין מתודולוגיה, שמאניזם צרוף. אני מרגיש את תנועת החיים. כמובן שאם מתעוררת קרבה אנושית, קל יותר להרגיש. תוכחתי הרבה על שחיתות הידידות. פחות ננזפתי בשחיתות כספית - טוב, היו, כמובן, אנשים שטענו כי שוחדתי על ידי בטורינה, וסילי ביצ'קוב הפיץ שמועות כאלה עלי, אפילו הזמין חברת יחסי ציבור - אבל אין על מה לדבר. אבל ידידות באמת, כן, כמובן, כי אני תמיד באמת מסתכלת על העבודה של החברים שלי. ונראה לי שהסיפורים על העובדה שאם אדריכל הוא חבר שלך, אז אתה לא יכול לקדם אותו, נראה שגוי לחלוטין. כן, אני חברים איתו, כי הוא מוכשר, ולכן אני חברים, כי הוא מעניין! זה בדיוק מה שאדם חשוב לי. זה לא אומר שאני לא יכול לראות כישרון אצל אחרים - אני יכול. יש אנשים שרחוקים ממני יחסים אנושיים, קרים לכאורה - וליקקו לפתע את לשונו כמו סוללה. נראה שהיא הייתה מכווצת, אבל איך היא תנגוס! טוב, בוא נגיד סקוקאן …
האם קרה שחבריך לא עשו פרויקטים מוצלחים במיוחד?
- זה קרה פעמים רבות. יש הרבה דברים של החברים שלי שלא כתבתי עליהם שום דבר. נכון, מעולם לא כתבתי עליהם שהם גרועים. אבל הוא גם לא אמר שהם טובים. אם היו שואלים אותי: מה אתה לא אוהב? אמרתי, באופן פרטי, כן. אגב, עדיף שלא לספר.
פגוע?
- כמובן שהם נעלבים. אדריכלות אמיתית היא יצירתיות, ואנשים יצירתיים נוגעים ללב בהגדרתם. הם עובדים מתוך עצמם, מתוך התוכן האנושי שלהם. אם אתה אומר להם: הקשיבו, זה זבל - אז מבחינתם זה נשמע כמו - הקשיבו, אתם זבל. כמובן שזה מעליב. ואז.
בשיחותינו ב- Archi.ru על ביקורת, עיתונאים רבים התלוננו: אם אתה מבקר אדריכל, הוא מפסיק "להיות חבר" ולשתף חומרים
- אני לא מבין זאת ידידות. אבל היבט זה - ובכן, כמובן, זו זכותם, עליהם איכשהו להתגונן מפנינו. אבל זו לא הגנה רצינית. הם שאפתניים - הם לא יתנו לך לפרסם, הם יפרסמו במקום אחר, ומבקרים את עצמך על הבריאות.
ציטטת מורה למוזיקה כדוגמה. המורה למוזיקה הוא מוזיקאי בעצמו. האם על מבקר להיות אדריכל, או להיפך, מבקר אמנות? או עיתונאי?
- על פי התצפיות שלי, מבקר יכול להיות כל אחד. אמרתי שלייושה טרחאנוב השפיעה עלי מאוד. הוא אדריכל בהשכלתו, אבל היה קשה להבין, היה צורך לדעת במפורש שהוא סיים את לימודיו במכון האדריכלי במוסקבה. בדרך כלל אתה יכול להרגיש את זה, אנשים מהמוסד הזה … ובכן, הם עדיין צריכים ללמוד. וליושה הוא איש ברמה מענגת. אבל קוליה מלינין היא עיתונאית בהשכלתה, אך כעת נראה כי לא סיים רק אוניברסיטה אדריכלית, אלא שהוא סיים את לימודיו במכון פטרוזאבודסק במחלקה אופולובניקוב. כאילו בכוונה ישבתי בסמינר בנושא אדריכלות עץ במשך חמש שנים. מה הביא אותו לשם - אני לא יודע, אבל זה התברר ככה.
יש לא מעט אנשים שמתחילים את נאומם באומרו שאני לא רק מבקר, אני אדריכל ולכן מקשיבים לי. תמיד הקשבתי ומעולם לא שמעתי שום דבר הגיוני. ככלל, כאשר אדם אומר זאת, המשמעות היא שהוא רוצה להתחיל בראש לפני שהוא אומר משהו. הרצון מובן, ואני נותן בקלות יתרון. אבל אין מעט שימוש. הם מלמדים בצורה גרועה במכון האדריכלי במוסקבה, אי אפשר לומר שהם יודעים או מבינים משהו. או אולי הם לא יכולים לדעת.
באופן כללי נראה שכאשר אדם מתחיל לעסוק בביקורת או בתולדות האמנות, הוא מפסיק להיות אדריכל, משנה את מקצועו
- ובכן, שהוא ממשיך לבנות במקביל - לעיתים רחוקות. יבגני אס, אני מניח.
וקיריל?
- אני בקושי יכול להעריך את קיריל בצורה מספקת. היה לי מקרה, כתבתי מאמר על הביאנלה בוונציה, שנעשה על ידי יבגני ויקטורוביץ ', לא אהבתי את זה, המאמר היה חמוץ, אבל עדיין בגבולות ההגינות. העיתון העלה כותרת מגעילה עבורה - "פרויקט פיתוח עירוני". משחק מילים, ואז ב"קומרסנט "הם כל כך אהבו. זה היה פשוט מקומם. מאז לא התקשרנו עם העורך שהתבדח כך, חברתי לכיתה, אך הוא נחתם על ידי, ואני מרגיש נבוך כל חיי מול יבגני ויקטורוביץ '. הוא פחות או יותר שילם אותי - הוא פרסם ראיון על הביאנלה שלי "זו תבוסה מפלצתית של המחשבה האדריכלית הרוסית." אם כי כנגד גסות רוחי זה היה לשון המעטה של ג'נטלמן. הוא שילם, אבל קיריל לא שילם. זה בסדר, הייתי מתנהג באותה צורה. אז אני מדבר על קיריל … עם זאת, בתוך עשר שנים הוא גדל מאוד, זה הפך להיות מעניין. לגביו כמעצב תערוכות, מבחינתי מדובר בעבודות חרוצות, נקיות, אך לא מאוד אינדיבידואליות. סיריל, כך נראה לי, כל כך חושש שיוחלף עד שכתוצאה מכך, כאמן, הוא לא מרשה לעצמו שום דבר אישי.
למען האמת, אני לא מכיר את המבקרים שבונים בו זמנית. לפעמים זה ישן וכשאין הזמנות זה יכול להתעורר. למשל פליקס נוביקוב. גורלו היה מוזר, משום מה הוא עזב לאמריקה. הוא כותב טוב. לא גרוע יותר מאשר לבנות. מלינין לא יסכים, אבל מבחינתי זה יותר טוב ממה שהוא בנה. נראה לי שהוא היחיד בדורו שבשנות התשעים לא השתמש בקשרים וערם בנייני לוז'קוב נוראיים, אלא ישב באמריקה וכתב טקסטים נפלאים על אדריכלות, די ברמת המורים שלו. אבל זה קרה בגלל הפסקה מאולצת של פעילויות אדריכליות.
אבל בקרב האדריכלים של ימינו זה לא מקובל, מדוע - אני לא יודע. קורבוזיה הוא מבקר גדול. פלטונוב, שבנה את האקדמיה למדעים - הלכנו איתו בסוף שנות השמונים לכמה מושבים של איגוד האדריכלים בערים. כמבקר, הוא היה בסדר גודל, אם לא חזק יותר, אז מהר יותר ממני. הוא ראה טעויות ואבסורדים באופן מיידי וגיבש זאת. דקה לפני ששמתי לב בכלל. בשיחה מהירה זה חשוב. דבר נוסף הוא שהוא ראה בבירור את החסרונות של אחרים וכלל לא ראה בעצמו. אבל זה קורה עם אנשים יצירתיים.
אז נזכרתי בנוביקוב - ובזמן הסובייטי המאוחר הוא פרסם מאמרים איכותיים, אפילו מעודנים, ב"ארכיטקטורה של ברית המועצות ". פבלוב כתב די טוב. ובורוב! באופן כללי, אלה כמעט הטקסטים הטובים ביותר שנכתבו ברוסית על אדריכלות. זה לא עובד עבור הנוכחים, אני לא יודע מה עלה בגורלם. ישבנו ללא פקודות אחרי המשבר ולפחות מאמר כלשהו נולד. עם זאת, הם אומרים שאנדריי בוקוב כותב משהו חשוב, וזה יכול להיות מעניין. בוא נחכה לפרסום.
בואו נחזור לקלאסיקות המודרניסטיות. איך משלבים את החיפוש אחר ארכיטקטורה טובה כלשהי, והעלאת הקלאסיקות לדגל? מגזין Project Classic - האם הוא נוצר למטרה זו?
- המגזין Project Classic עסק על הדיאלוג בין קלאסיקות למודרניות, והוא נכתב שם. זה לא היה אמצעי תסיסה ותעמולה עבור הקלאסיקות.אתה מבין, יש לנו קהילה ארכיטקטונית ארכאית, מאז שנות השישים יש לה תחושה חיה שהקלאסיקה היא סטליניזם. זו המחוזיות העגומה של אנשים הגונים, שאפלתם של אנשים לא ישרים נדבקה אליהם. לא עלה בדעתם שיש כמה ערכים מקצועיים מאחורי הקלאסיקות. ואני חייב לומר, גבוה. לדעתי, הרמה האינטלקטואלית הגבוהה ביותר של בית הספר לאדריכלות ברוסיה היא זולטובסקי-גבריצ'בסקי. ידע בשפות, סולם הארודיה, הבנת אופי החלל והצורה … זהו השיא, כמו קורצ'טוב ב פיזיקה גרעינית. מעל לא. קלאסיקות איננה שאלה לגבי סטלין.
"אבל במערב, גם אדריכלות" הנסיך צ'רלס "אינה פופולרית. בפרט האמריקאי הרוסי ולדימיר בלוגולובסקי כתב לי פעם מכתב לפיו יש צורך לתמוך במודרניזם, ולא בקלאסיקות … וההרגשה היא שהוא לא לבד. וקלאסיקות מערביות, להיפך, אומרות שהייתה מזימה להדיח אותן מעסקי הבנייה
- וולודיה בלוגולובסקי - הוא, כמובן, בוס גדול … אבל עם כל האהדה הכנה, האם אני לא יכול לציית לו? כן, הוא לא היחיד, אבל אני היחיד - ועכשיו מה?
באופן כללי, יש כאן נקודה שקשורה דווקא לביקורת. ביקורת אדריכלית על הקלאסיקות במערב אינה מפותחת מאוד; אין כמעט כתבי עת קלאסיים. יש מרכז מרכזי - הערות מדעיות של אוניברסיטת נוטרדאם; פפאדקיס ניסה לעשות משהו, האיטלקים עשו משהו בשנות השמונים, סביב אלדו רוסי. אך באופן עקרוני, אין מגזינים המתייחסים בדרך כלל לאדריכלות קלאסית. יש מספר גדול של מגזינים מסחריים כמו Interiors שממלטים בלי סוף אדריכלות קלאסית - מלונות, וילות - אבל אנשים הגונים לא כותבים שם. ובכן, זה קרה.
אינטלקטואלים מערביים הם שמאלנים ואילו הקלאסיקה שמרנית. אבל זו הקלאסיקה השמרנית שלהם, בעוד שלנו, להפך, היה מודרניזם נורא שמרני. כך קרה שמכיוון שאני מערבית וליברלית, אני חייב לדבר כמו בלוגולובסקי. ואני, כשהוא מפרסם בהתלהבות את הוועדים המחוזיים של ברז'נייב ואת בתי הבראה של ק.ג.ב - הנה הם, המסורות הגבוהות של המודרניזם - אני חושב שלא. זה לא יעבוד ככה.
אז לא היית רוצה שכולם בסביבה יהפכו לפלדיאנים?
כן, מאיפה השגת את זה? אני אוהב אדריכלות אוונגרדית. פעם, לפני כשלושים שנה, עם וולודיה סדוב, הסתובבתי בכל הקונסטרוקטיביזם במוסקבה. באופן כללי, אני זוכה להנאה פיזית מארכיטקטורה טובה. ואני לא יכול לדמיין את פלוטקין, חזנוב, סקוראטוב כפלדיאנים. אני מכיר דוגמאות כאשר מיטב המודרניסטים שלנו עבדו בקלאסיקות - עדיף שלא אדע.
יש, עם זאת, שאלת העיר. לא נבנתה אף עיר מודרניסטית משכנעת באירופה או באמריקה. העיר נהרסת על ידי המודרניזם - זה האלף-בית. אנדריי בוקוב הציע לא להשוות ערים היסטוריות בכלל לערים מודרניות, ולא לשפוט אחת על פי אמות המידה של השנייה. אבל אנשים חיים שם, לא ערכים פלסטיים, אנשים משווים איפה זה יותר טוב. ההיגיון של קורבוזיה הוא כרי דשא, פסלים עומדים עליהם וכל זה מחובר בכבישים - זה חורבן העיר. כאן אני מסכים עם אלכסיי נוביקוב, שכתב לאחרונה בצורה מאוד חיה על זה. קורבוזיה במובן זה הוא רשע, ויוסף ברודסקי צודק, יש לו משהו במשותף עם לופטוואפה.
רק אני לא מציע לארגן משפט ראווה, לחפור את גופת קורבוזייה ולתלות אותה בקאלינינסקי פרוספקט, זה לא כך. יש להבין כי עיר אירופאית מסורתית לא ידעה לענות על השאלה בדבר דיור המוני. אנו יודעים היטב כיצד נראה דיור לעניים בלונדון האירופית הנפלאה והיפה ביותר בתקופת דיקנס. זו הייתה אסון הומניטרי, קיומה של מפלס אושוויץ: שלושה מטרים לאדם, היעדר כל מיני מתקנים, מגיפות. קיום לא אנושי. אדריכלים מודרניסטים ענו על השאלה: איך להציל את האנשים האלה. במה אפשר להאשים אותם? הצלת אנשים ושמירה על המורפולוגיה של העיר הם דברים מסדר אחר, הצלת אנשים חשובה יותר.
אבל הם כבר הצילו את כולם. כבר אין לך את הפינוק הזה שאתה בונה דיור לאנשים. אתה בונה מטרים רבועים תמורת כסף וזה סיפור אחר לגמרי. עיר קלאסית עם רחובות שיש בהם קו אדום, חזית כמוסד תקשורת בין ההולכים ברחוב לבין אלה שגרים בבית; את החצר כמרחב נפרד - כל אלה הם מוסדות הציוויליזציה המורכבים ביותר שהמודרניזם השמיד, ולא הספיקו להבין מה הם. אלה הערכים שהייתי נלחם עליהם. יש, עם זאת, עיר אוונגרדית אחת, שנעשתה ללא השפעת קורבוזיה - תל אביב, עיר הבאוהאוס. זה הרבה יותר משכנע. אך המורפולוגיה המסורתית של עיר אירופית נשמרת שם. מנקודת מבטו של קורבוזיה - איזשהו פאסיזם.
הייתה תקופה שכתבת הרבה על אדריכלות: במגזין "קומרסנט". אתה עובד עכשיו בסטרלקה. איפשהו כתבת שאתה עירוני. אתה עירוני?
- אני לא סתם עירוני, אני פרופסור בבית הספר הגבוה ללימודי עירוניות ושותף של KB סטרלקה, שאני גאה בכנות. עירוניות, אתה יודע, היא אזור מעורפל. ישנם ארבעה סוגים של אנשים המסווגים כעירוניסטים - מדעני תרבות, פעילים עירוניים, פוליטיקאים ומעצבים עירוניים עצמם. במובן המעורפל הזה אני עירוני.
תרבותית?
- טוב, למשל.
ובכל זאת מדוע כתבת פחות על אדריכלות?
- זה קרה. חדל להיות מעניין.
ובכן, הסברתי שהרעיון שלי היה להקרין אדריכלות על פוליטיקה וכלכלה. אך זה הכרחי כדי שפוליטיקה וכלכלה יהיו מעניינות איכשהו עבור אנשים, ובמובן חיובי. אדריכלות עוסקת באהבה, או לפחות בכבוד להווה ולעתיד. ועכשיו זה איכשהו לא נצפה. על רקע מה שאנחנו עושים, קשה לכבד את ההווה. כעת החדשות שמשהו נבנה מעלות לאנשים שאלה אחת בלבד - כמה נגנבו לבנייתו, אם הבניין הוא פרטי, או כמה נגנב באתר הבנייה, אם הבניין ציבורי. זה לא בשבילי, זה בשביל Navalny.
נוסף. לימדתי פעם את תולדות האמנות הרוסית של המאה ה -19 באוניברסיטת מוסקבה. והיה מעט חומר מעליב. ובכן, הנה טיציאן - לבד יש יותר ממאה דיוקנאות. ויש לנו, נגיד, פרוב. או סברסוב. ובכן, בסדר, שבאופן כללי זה לא טיציאן, ובקושי אפשר לגרד תריסר ציורים. והנה הגיבורים-אדריכלים שלי. את כל מה שיצרו, הם הגיעו לפני 2000. אפילו לא רעיון חדש אחד. בחמש השנים האחרונות אין בניינים חדשים. ודמויות חדשות איכשהו לא נוצרו. פעם פרסם קוליה מלינין מגזין שלם - "תוצרת העתיד" - על אדריכלים צעירים. אז בסופו של דבר הוא נכנס ליער לחקור את הצריפים. ואכן, איכשהו הם חיים יותר. במשך כל האדריכלות הרוסית - רק צ'ובאן וקוזנצוב, וגם אז במחבר משותף. נכון, יש את גריגוריאן.
עוֹד. בשנת 2008 החל המשבר. הפרדיגמה האדריכלית השתנתה. חלפה ארכיטקטורת האטרקציות והכוכבים. איפוק, בלתי נראה, ידידותיות לסביבה, קיימות הפכו לאידיאלים. אבל אתה מבין, אחד לא יכול להיות גאון של חוסר בולטות, אתה לא יכול להיות "האדריכל המצטיין ביותר". כלומר, זה אפשרי, אך במקרה זה, מאמר על אדריכל הוא סימן פסול. כמה הוא בלתי נראה, כאשר הבחינו בו כותבים מאמרים?
ואז חשוב שיורי מיכאילוביץ 'נעלם, ההתפתחות נספתה - הסדר לאדריכלות נעלם. במקום זאת התעוררה העירוניות. הרעיון דומה - לבנות את אירופה ברוסיה. אבל בארכיטקטורה זו אירופה של המחבר - אירופה של גריגוריאן, סקוראטוב, אסא, או להיפך, פיליפוב, אטייאנטס. הדבר החשוב הוא לא שהיא אירופה המודרנית או הישנה, חשוב שהיא תהיה אישית. יכול להיות שהיא מוכשרת או לא. ובעירוניות זה לא עובד ככה. שביל האופניים שם או לא. יש שבילי אופניים חגיגיים, שבילי אופניים מקסימים, שבילי אופניים חורפיים עצובים, שבילי אופניים לשום מקום. אין שבילי אופניים מוכשרים.
ולבסוף. בשנת 1998 התקבלתי לעבודה על ידי מחלקת התרבות של עיתון קומרסנט. תחילה כמתמחה, חודש לאחר מכן - כעיתונאי. עם משכורת של 3,000 $ לחודש.קיבלתי את זה פעם אחת - אז הגיע המשבר, ומאז מעולם לא הצלחתי להגיע לרמת השכר הזו שם. עכשיו אני כתב מיוחד של קומרסנט - זה העמדה הגבוהה ביותר שעיתונאי יכול להשיג - עם משכורת של 400 דולר לחודש. אני משלם כל כך הרבה לעוזרת המזכירה שלי. עיתונות הפכה לתחום לא תחרותי. אפשר לעשות זאת למען הנשמה, לנצח נצח - אך לא ניתן לעשות זאת כמקצוע.
ומה על מבקרי אדריכלות לעשות במצב המשבר שתיארת?
- ובכן, באופן אישי יש לי הרבה מה לעשות. למעשה התחלתי לעשות משהו אחר לפני שלוש שנים. בשנת 2012, יחד עם צ'ובאן וקוזנצוב, קיבלתי את פרס הביאנלה, ולמען האמת, נראה לי שהתצוגה שעשינו לגבי סקולקובו הייתה בדרך כלל הטובה ביותר בתולדות הביתן הרוסי בביאנלה לאדריכלות בוונציה. לא הפרס חשוב, קיבלתי אותם מספר פעמים, אלא הערכתי האישית. וחשבתי שצריך לסיים עם זה, לא יהיה אפשר לעשות את זה טוב יותר. זה חפף את העובדה שקיבלתי את פרס איש השנה של מגזין GQ במועמדות לעיתונאות, ומיד את פרס ינקובסקי, גם כעיתונאי … וחשבתי שכעיתונאי גם הגעתי לתקרה, הגיע הזמן סיום, זה לא יהיה טוב יותר … והוא התחיל לעסוק בייעוץ והוראה. כתוצאה מכך, די מהר הפכתי להיות חלק מתהליך השינוי האורבניסטי, נגיד, של מוסקבה בעצמי. התחלנו לעשות משהו עם קפקוב, עם סקולקובו, עם סטרלקה. ואז הפכתי לשותף של KB סטרלקה ופרופסור בבית הספר הגבוה לכלכלה.
נראה לי שזו יותר שאלה מה על אדריכלים לעשות. למרות שאולי אני טועה, והם מסתדרים טוב.
כשהתחלתי לעשות זאת, זעמתי על העובדה שהחברה לא מבינה: האדריכלים הטובים שלנו הם האוצר הלאומי שלנו. אגב, לגבי המטרות … כש"גידלתי את הכוכבים "על ידי השקיית המיטות בקומרסנט, הטמנתי קודם כל אנשים כבוד לאדריכל כדמות. נִכשָׁל.
שיאו של טיפוח זה היה הביאנלה של 2008, מפלגת השחמט, כשהצגתי שישה-עשר אדריכלים רוסים נגד שש-עשרה אדריכלים מערביים כדי להראות שהארכיטקטורה הרוסית של היום משחקת בליגה הגדולה. הראה קודם כל לאנשי עסקים ולפקידים רוסים - הבאתי לשם הרבה אנשים. זה, אגב, היה האפותיות של השנאה כלפיי מצד הקהילה האדריכלית. ואז ואסיה ביצ'קוב ארגנה את החברה, לנה גונזלס, את אותו סיריל אס, והחושך אמר לאנשים אחרים שמכרתי את עצמי לבטורינה, לוז'קוב, שמכרתי את הביאנלה למפתחים - זה היה פרק מצחיק … זה לא משנה. אבל אני זוכר.
לא הצליח להוכיח לחברה את חשיבות האדריכל. במובן זה, היום חזרנו להתחלה. כיום מכבדים אותם פחות מאשר בשנת 2006; כיום מתייחסים אליהם באותה צורה כמו בשנת 1996. ובמובן זה, מיכאיל מיכאילוביץ 'פוסוחין, כמנהל המכון הנודע "Mosproject-2", נראה אמין יותר מגריגוריאן או סקוראטוב. וסריוז'ה קוזנצוב, כארכיטקט הראשי של מוסקבה, פשוט מעבר לכל תחרות, אולם, לא כל כך גרועה. אבל זה רע שהמוניטין היצירתי האישי של המאסטר לא קיים שוב. לא עסקים, לא פקידים ולא חברה מכירים אדריכלים רוסים, הם אינם מכבדים אותם. הבמאים ידועים, השחקנים, הספורטאים, אך האדריכלים לא. זה רע מאוד. לא סביר שאדריכלים מסוגלים ללמוד משהו, אך באופן תיאורטי בלבד, זה יכול לעזור להם להבין שיש משמעות מסוימת בביקורת אדריכלית בעיתונים.
ובכל מקרה - מה הדרך לצאת מזה?
- זו בהחלט לא שאלה של הדור הנוכחי של פוליטיקאים ואנשי עסקים, ואולי לא של דור האדריכלים הנוכחי. יתכן שהם לא יקבלו הזדמנות שנייה.
אבל באשר לדור הבא … אתם יודעים, פעם יבגני ויקטורוביץ 'אס ביקש ממני להעריך את תחרות החיבורים לקראת מרץ בנושא "אני רוצה להיות אדריכל". שם, הזוכים לומדים ממנו בחינם או בתנאים מועדפים - לא העיקר.אז, שלושים וחמש מתוך ארבעים כותבים שהם רוצים להיות אדריכלים מכיוון שאדריכל הוא אדם שמשנה את חייו. יש כמובן משימות עיצוב יישומיות, אבל זה לא העיקר, העיקר לשנות את החיים. וכך הם החליטו להיות אדריכלים. אתה קורא וחושב: מה בראש שלך? מותק, אתה יכול להכניס את הדלת בסדר? שרטטו את החזית כך שהחלונות בדירות לא יגיעו מתחת לתקרה? למה לכל הרוחות אתה הולך לבנות את חיי?
לא שילדים רעים. זה מוזרק להם על ידי החינוך.
למשל, גזפרום הסבירה לאירופה זמן רב שהיא לא רק מספקת לה דלק, אלא שהיא תקבע כיצד היא תחיה. בסופו של דבר אירופה אימצה תוכנית להפחתת תלות האנרגיה ברוסיה … נראה לי שאם האדריכלים שלנו חושבים כל הזמן כיצד הם יבנו מחדש את החיים, אז החברה והמדינה בתגובה מתחילים לחשוב כיצד להתגונן מפני זה. עלינו להסיע אותם למצב כזה על מנת להיפטר מהסכנה, כי אלה חריגות אלימות. אתה אף פעם לא יודע איזה חיים הם יסדרו? בואו להגן על עצמנו בקודים, SNIPs, אישורים, עצות - ככל שהאדריכל יותר, טוב יותר, יותר חסר אונים, כך בטוח יותר. נראה לי שעד שהאדריכלים לא ישקלו מחדש את עמדתם, המדינה והחברה יגיבו אליהם בצורה בלתי סבירה.
והאדריכלים שלנו לא מחקים את המערביים ברצון זה ליצור מחדש את החיים?
לא. זו הרומנטיקה המהפכנית המקומית שלנו של שנות העשרים. מחמצת חמוצה של VKHUTEMAS.
קיריל אס בראיון איתנו יחסית לאחרונה אמר כי האדריכלות הרוסית איבדה את משמעותה, ולכן אין ביקורת. אתה מסכים?
זה ראיון טוב מאוד. והמחשבות שם מעניינות, והתחושות מדויקות. אודות ההגנה על אנדרטאות הוא אידיאלי. קשה להתחיל את עצמך ואחרים להתחיל באובדן אנדרטה משנית על רקע העובדה שאנחנו הורסים מדינה שכנה ומפילים את בוינגס - אין מספיק מטען רגשי.
אולי, אני לא בטוח שם שמשמעות האדריכלות יכולה להיות מנוסחת רק על ידי האדריכלים עצמם בצורה של מניפסטים וצורות אחרות של השתקפות מקצועית. ובכן, קחו, נניח, את הארכיטקטורה של בניינים של חמש קומות, בניין בתים תעשייתי טיפוסי. לפני שלושים שנה, כשפגשנו לראשונה את אלכסנדר הרברטוביץ 'רפפורט, הוא אמר לי שארכיטקטורה מתה, כבר אין בה שום היגיון. כעת נהרסו הבניינים בני חמש הקומות. ואז הבנו שהארכיטקטורה הזו מלאה במשמעות קולוסאלית: המודרניזציה של החברה באמצעות התקדמות, התחושה שאנחנו יכולים ליצור חיים במפעל ולעוף לחלל, שוויון חברתי, בר השגה וניתן למימוש. העלייה האחרונה של הרומנטיקה של הקומוניזם. אדריכלות סופגת את משמעויות הציוויליזציה, וברגע שהציוויליזציה נעלמת היא נותרת נושאת המשמעות הזו. אתה מבין, לא היה טעם במחסן הכרכרות של האחוזה האצילית ברגע שהוא נבנה מלבד העובדה שמדובר בסכרת כרכרה. היום אנו מוצאים שם הרבה משמעויות. הרמוניה, הרוח המיוחדת של קלוגה, בה הרפת עומדת וכו '.
כמובן, זה קורה כאשר המשמעות בארכיטקטורה נוצרת על ידי מאמץ המחבר של אדם אחד שמרגיש את משמעות הנוכחות הנוכחית שלנו בהוויה, מוצא לה צורה ויוצר מרחב בעזרת צורה זו. אך זה נדיר, ובכלל אין צורך שהאדריכל ייצור משמעות זו בכל רגע ורגע. יתר על כן, הוא ביטא זאת במניפסט. מתוך מאות הפרויקטים של זאהה חדיד, משמעותו של עידן - עולם שאיבד את וודאות הפיזיקה, זרם לכל הכיוונים ללא כיוון התקדמות, אך באותו זמן איכשהו זרם באופן מפתה, עם הטעם של מה שוויטרוביוס כינה. venustas - זה נמצא בפרויקט אחד או שניים בזמן שהיא חיפשה. ואז מצאתי את זה, וזה הפך לטכניקה. לא שבכל פעם, בכל דבר חדש, כל אדריכל תפס את המשמעות הזו.
הסוג הראשון של המשמעויות נקבע, כנראה, על ידי היסטוריון אמנות ולאורך זמן
- ובכן, מבקר יכול לנסות מיד.ההיסטוריון מחויב לעשות זאת, אך המבקר עלול לקחת את הסיכון, או אולי לומר שאין טעם. המשמעות היא שהוא לא המציא את זה. או שהוא בא עם זה, אבל לא רוצה להסתכן בזה. אתה יודע איך גאליך אמר על אותם בניינים בני חמש קומות - "מעל לרוסיה כמו לוח החדר לונה …". טוב אמר, ואז מה לעשות? פשוט תעזוב …
